• Spanish

    Registers and Variety in Peninsular Spanish

    The registers of a language are a fascinating thing. Even the mere fact that registers exist is fascinating. And while everyone can recognize that the kind of language that we use as human beings varies with the circumstance—people don’t use the same vocabulary and phraseology in a courtroom as in a taxi or a supermarket—for the student of a foreign language, the importance of a grasp of multiple registers is often underplayed or overlooked. And even if they are nominally recognized, often enough the registers of a language are understood as implicit. This is probably fine for the native speaker, who doesn’t need to consciously understand very much at all.…

  • Spanish

    Sobre la adquisición de segundas lenguas

    En aras de abordar este tema de una manera holística y coherente, lo mejor sería que empezara partiendo de una teoría basada en el concepto lingüístico del innatismo, postulado por el lingüista americano e intelectual público Noam Chomsky: con el innatismo, Chomsky describe la existencia de un sistema gramatical innato y universal que posibilita la adquisición de nuestra lengua materna. Esta lengua materna, tal y como existe en un contexto concreto extrínseco a nosotros, funciona como una estructura superficial (que es, de hecho, cómo la denomina Chomsky) que se puede maridar, por decirlo así, con lo que es la estructura profunda de nuestro sistema gramatical universal. Según Chomsky, así aprendemos…

  • Spanish

    El poder de la maternidad

    Si dispone de los recursos económicos suficientes para hacerlo, el hecho de que una mujer decida luchar contra viento y marea para respirar una vez más el aire puro y fresco de la maternidad, no significa que sea patética o desesperada, ni tampoco que la situación tenga que ser triste (como he escuchado ya en algún que otro medio español). Aunque sean disputables y tengan su fundamento, este tipo de juicios a veces me parecen insensibles y hasta crueles cuando se le están echando en cara a una persona ya demasiado mediatizada y con su propia intimidad que proteger. Dicho esto, hay que ir más allá de lo puramente personal.…

  • Spanish

    My Checklist for Proficiency Levels in a Foreign Language

    Known the world over as the Common European Framework of Reference for Languages–I assume that all the diligent, methodical precision used to create these levels in the first place has to be applied to the title itself, which is very precise but a pain in the **s to remember–the CEFR is used most commonly in Europe to classify the proficiency of learners of a foreign language. Given that I reside here in the United States, where language learning and proficiency levels in a foreign language seem to have taken the same illogical path to oblivion as the metric system (known but barely used, and even maligned by some), we use…

  • Spanish

    Las redes sociales y la causa del narcisismo

    En estos tiempos del pleno siglo XXI, puede que el término «conflicto intergeneracional» sea más una perogrullada que una ocurrencia, pero es algo que ha atravesado la historia más reciente de nuestra especie, cautivándonos una y otra vez a lo largo de las generaciones, y ahora parece que ya no se puede evitar. Para dar un ejemplo, si se tomaran en serio las nociones mayoritarias que los seres humanos de cada generación tienden a tener una vez llegada la tercera edad, se llevaría la impresión de que el gran acabose de la humanidad, el gran energúmeno acechando a la especie con sus tonterías e infinitos absurdos, es la juventud contemporánea.…

  • Blog,  Movies,  Spanish

    Laberinto de pasiones (1982)

    En cualquier película que tenga la cantidad de energía que se derrocha a raudales en las obras del director manchego Pedro Almodóvar, que dio con Laberinto de pasiones (1982) uno de sus magníficos saltos iniciales a lo que sería una trayectoria artística más que fructífera, como mínimo cabría darse cuenta de la posibilidad de que algún que otro tabú emerja de los escombros de este frenesí, asombrando a la audiencia con su poder rompedor. Aun así, tengo que ser sincero: dichos momentos en Laberinto de pasiones me salen más de la cuenta, y podríamos empezar por los múltiples instantes de incesto, por nombrar solo un fenómeno, y vaya, la verdad…

  • Spanish

    Bienvenidos a España (2021)

    Un documental de 2021 que mira a España desde la perspectiva marginada de los refugiados llegados a sus fronteras –en algunos casos tras haber aguantado una travesía que ha tenido un precio mortal para sus seres queridos, familiares o amigos– Bienvenidos a España revela sobre todo algunas de las dificultades que tienen los inmigrantes para buscarse la vida nada más pisar tierra española. Esclarecedor a la vez que somero, el documental nos ofrece una perspectiva subjetiva y personal de esa vida para sus sujetos humanos, inmigrantes recién llegados al país y seguidos a lo largo de su duración de una hora y media: sus vidas, los desafíos que tienen para…

  • Spanish

    ¿La bendición del pesimismo?

    Me dirijo a quienes se sienten atraídos por el optimismo hasta tal punto que forma parte de quiénes son, de lo más profundo de su ser, aquel punto en el que ya no se pueden imaginar la vida sin el brillo que les aporta el optimismo: no es oro todo que reluce, ni mucho menos. Pero claro, tampoco es una cuestión sencilla. Para la mayoría, el llamado pesimismo es una cosa despreciable que, y así nos lo imaginamos, no te puede hacer daño ni mucho menos hasta que es demasiado tarde. En realidad, el pesimismo para los pocos –mal seducidos por la vida y malcriados para este único fin– es…

  • Spanish

    La sensación de hablar una segunda lengua

    ¿Cómo es la sensación de hablar una lengua que no es la materna? ¿Qué se siente al hablarla? Comparada con la materna, nuestro primer punto de partida que da lugar a todo un esquema que regula y a la vez vertebra la adquisición de otra lengua, esta segunda lengua se puede decir que no es exactamente un chollo ni mucho menos; aunque puede llegar a ser una forma de comunicación lo bastante profundizada y capaz de abarcar casi todo lo que se querría expresar en la lengua materna, al menos una vez alcanzados los niveles más avanzados para un hablante no nativo, al final termina por revelar sus deficiencias. Y…

  • Spanish

    Élite en el mundo moderno

    ¿Qué es lo que puede pasar cuando están reunidos en el mismo lugar un sinnúmero de adolescentes bastante homogéneos y, con la excepción de una pequeña panda de chavales venidos de un barrio más humilde, forrados hasta la saciedad? En la mayor parte de los casos no se da nada de nada o, yo qué sé, un instituto privado, excluyente y pudiente, pero básicamente indistinto de todos los demás. Pero en el caso de Élite, la serie tan vista como denostada por sus excesos (sí, llamémoslos así), es claro que lo que tenemos es otra cosa. Y el problema no es que no sepa qué cosa es, sino que es…